Si, non Lega Pro, ma Serie C.
Sole, tanto sole. Caldo. Freddo. Neve, campi di merda. Campi assolati, campi gelati, campi di patate, campi in terra battuta, stadi vuoti, stadi pieni, stadi fatiscenti, curve di destra, di sinistra, di quello che cazzo vogliono, curve ubriache, paesini in festa, città importanti, vecchi che insultano tutti, bestemmie, gli striscioni "c siamo"
Arbitri assediati, guardalinee picchiati, vecchie glorie all'ultimo bagliore, giovani alle prime esperienze, calci, sputi, risse, polizia, gol meravigliosi, giocate da vecchia scuola, portieri volanti, terzini dai piedi storti, ali imprendibili, bomber dell'area di rigore, centrocampisti dal piede buono, medianacci spaccagambe.

Allenatori offensivisti, difensivisti, a zona, a uomo, catenacciari, palla lunga e pedalare, portiamo un punto a casa, rompete le gambe, arroccati, arruffoni, ignoranti, muti, composti, pagliacci, analfabeti, laureati, sornioni soli, dirigenti ladri, dirigenti illuminati, presidenti che non sanno l'italiano, presidenti che scappano via, fughe all'estero, di notte, massaggiatori tuttofare, stipendi non pagati, fallimenti
Partite comprate, vendute, acchittate, tangenti, arbitri comprati, penalizzazioni, processi, illeciti, retrocessioni a tavolino, delibere della CAF.
Società storiche, scudetti, coppe, bacheche vuote, paesini di 1000 anime, squadre con anni di dilettantismo, promozioni mancate, cavalcate trionfali, retrocessioni clamorose, sconfitte pesanti, derby infoucati, contestazioni, scontri, silenzi stampa, reti private con telecronisti dislessici, giornalisti che si credono brera, moviole, risse in tv, italiano improbabile, personaggi in cerca d'autore, girone settentrionale, girone centrale, il solito rovente girone meridionale, c'è un'altra giornata, c'è un'altra stagione.